晏沄正要说话，却见沈知初眉目低垂，清淡一笑，刹那间仿佛周围的灯光也柔和了下来，令她不由一呆。
“表姐养的是什么宠物？”沈知初神色平静，仿佛刚刚的笑容只是幻觉。
晏沄解释：“倒不是我养的，而是朋友家的小狐狸，看着就小奶狗那么大，好在能跑能跳，活泼得很。来之前逗了它，没发现衣服也毁了。”
沈知初帮她拉开椅子，待她坐下，自己才在对面的位置落座，边往剔透的白色茶杯里倒茶水，边道：“狐狸狡猾，如果已经能跑跳，要当心跑丢了，还是拴起来好。”
“我看那小家伙挺乖巧的，”晏沄禁不住笑了笑，“而且还通人性。”
沈知初微微笑了下。
萧扶第一次住在酒店，在桃夭的讲解下被人类的科技震撼得久久不能回神。
人类没有翅膀，却能飞翔，没有喷火的能力，却能制造火焰，身体差速度慢，又有了代步的工具，甚至还能让夜晚亮如白昼，更能违抗生理体外孕育胎儿……
许多妖怪办不到的事情，他们也能办到。
难怪娘亲说不能带人类回去，万一被不怀好意的人知道还有另外一个空间，他们的处境就糟糕了，也许会被抓起来煮了吃——妖怪灵力强大，不同的妖吃起来有不同的功效，据说有一本名叫《山海经》的书，里面记载了许多妖怪吃了之后的功效。
萧扶瑟瑟发抖，不知道自己吃起来会是什么功效。万一恩人的愿望是吃了他，那怎么办？
桃夭不知道萧扶在胡思乱想，见了那人之后，他便有些神思恍惚，待躺上床之后，双眸一闭，梦见了从前。
那时他是庭院一棵桃花树，唯有那人不厌其烦地坐在树下和他说话。男孩会攀到他身上，倚在他的树梢间小憩，他小心翼翼地挡着风，生怕沙沙的风过树叶声扰醒了男孩的美梦。男孩告诉他所有的烦恼，趴在他怀里哭得伤心，他簌簌抖落一树的桃花轻轻安慰。
后来，男孩长大成了少年，不再抱着他哭，对着他倾诉苦恼，却时常在树下练拳习武。他偶尔兴起，趁着少年睡觉，将花瓣漫天漫地地抖在他身上。伏桌浅眠的少年被落了一身粉白花瓣，愣了愣仰起头，望着他微微一笑，轻轻掸落满身的花。
再后来，少年继续长大。是不是人类的记忆都如此糟糕？遗忘如此残忍的事，对他们来说似乎只是寻常。少年离开远赴他乡，他努力开满树的花作为临别的赠礼。
少年接住落下的花瓣说：“桃之夭夭，灼灼其华。”桃之夭夭，他便名为桃夭吧。
少年道：“我要去青州灵河镇了。等下次花开，我再回来。”
离开的身影坚定而决绝。
下次开花。
下次开花是什么时候呢？
四季啊，怎么这么漫长？
时间慢吞吞地拖着脚步走，桃树结了果落了叶又积了雪，他盼着盼着，终于等到又一年春天，迫不及待地抽枝剥叶开花。
村民怪道：“今年的花怎么开得这么早？”
他每日翘首等待，等到春天过去，夏天又过去，秋天也过去，挨不住冬天的凛冽，被雪打落了三季的花。
村民道：“这树开得妖异，冬天总算是落了。”
一季冰雪，春日消融，桃花又早早开放。
可惜，兜兜转转，村里的人大多迁走，十余年里他也未能等到想要等候的人。
妖怪，最擅长做的事情便是等待。耗尽一生，去等待定下约定的人类想起曾经的诺言。
人类是不是习惯于不守约定？或者他们总是忘记自己立下的约定？
又或许，是因为定下约定的对象不同而已。
谁会对一棵树遵守承诺？
人类怎么会知道，在妖怪的世界里，语言具有灵力，每一个口头诺言都是郑重的契约，值得用生命去遵守。人类漫不经心地许下诺言，妖怪认真地用一生去等待，又或者飘荡追寻，四下流离。也许这正是人类和妖怪最终分道扬镳的原因，因为种下的缘分太深，不得不用命来偿还，所以彼此为了保命，各自活在自己的世界。
桃夭驻立在四季里，数着春日里身上努力盛开的桃花，猜想着当花开到第几朵时，那人会回来？
一朵，两朵，三朵，四朵……九百九十八朵，九百九十九朵，一千朵……
春天过去，夏天过去，秋天又过去。
他再也撑不住，花落光了，又一片一片数着凋落的树叶。
一片，两片，三片，四片……九百九十八片，九百九十九片，一千片……
他的身上落光了叶子，光秃秃地横叉着难看干枯的枝干。
若是那人这时回来，目光是否不再为他停留？
他熬着岁月，熬过了一年又一年，渐渐地，花越开越颓败，树干被白蚁掏了空，土里的水源一点点枯竭，他的生命渐渐萎缩。
他又熬过一个冬天，当春天里用尽一切力气蹦出一抹新芽，忍不住化了形，前来寻人。
而今那人持重沉稳，平步青云，且有妻有子。
一切都好。