里不由自主地补了一句。
两人似乎颇为心照不宣，一时沉默下来。
“夫人手臂还疼么？”魏郯忽而问。
“不疼。”我说。
魏郯没答话，未几，我臂上忽然被他的手按了一下。
“啊……”我痛呼出声。
“擦药。”魏郯声音板板，起身来点了灯。
光照重新亮起，我微眯着眼回头，只见他下了榻，取来早晨见过的那只小瓷瓶。
“我帮你脱？”他回来，见我在被子里不动，挑挑眉。
我只得把袖子撸起，把手臂伸出来。寒冷的空气触到皮肤上，起了一层战栗。
魏郯披着外衣，坐到被子里，把药倒在手心，搓了搓，捂在我的手臂上。那味道很浓，似乎是我上次帮他搓的药酒。
“淤青这么深也说无事。”魏郯瞥我一眼。
“妾觉得过不了多久就会好。”我不好意思地分辨道。
“小儿之见。”魏郯道，“你怎知它会好？小伤小痛，你不管它，遇到新伤便要累积，久而成疴，苦的是你自己。”
这话说得颇像乳母，拿着药瓶就像自己成了扁鹊似的絮叨。
我敷衍地应一声：“知晓了。”
魏郯看看我，继续搓药。
他手劲很大，我痛得皱眉。魏郯却毫不留情，说想好得快就不能怕疼。足有一刻，他才终于罢手，把药瓶收起。
手臂上热热的，我觉得这伤说不定更重了。
“睡吧。”魏郯脱掉外衣，吹了灯。
他重新钻进被子里，抱着我，又把脚从底下伸过脚来。他方才下了地，有点冰，我连忙躲开。魏郯却不放过，不仅贴过来，还把我的脚夹在中间。
我：“……”
“药费。”魏郯在我身后低低道，心安理得。
我小时候，常常随家人去郊外踏青玩耍，对长安郊野的风物并不陌生。不过冬天里，田野乡邑被大雪覆盖，白茫茫的一片认不出什么来。
母亲曾指着城门前高高矗立的双阙，问我那像什么。
我望着那巨大的身影，想了想，说像大香菇。
母亲笑着说，将来你回家寻不到路，望见这两个大香菇，就知道长安到了……
许多年前的言语仍旧清晰，可我再回到城门前，那威风凛凛的双阙已经面目全非。铅灰的云下面，只剩两座半毁的高台，大雪覆盖了顶端，如同失去了枝叶的枯木。
我望着它们，默默地放下车帏，没有再往外看。车马走走停停，我能辨别何时通过了门洞，何时走到了大街上。外面时而有路人话语声传来，是我多年没有听过的乡音。
魏傕在长安的家宅还留着，马车入城之后，一路驰骋来到宅前。
下车之后，我往周围望了望。街道平整而宽敞，屋舍的顶上积着雪，麻雀叽叽喳喳地从光秃的树枝上飞过。我辨认出来，这里是城南。这个地方我并不熟悉，之所以仍认出来，是因为望见了护国寺的屋顶。
长安的人家几十万户，人分九等，久而久之，分而聚居。想知道一个人的出身如何很简单，只需要问他家在何处就知道了。回答城北的，不是皇亲贵戚就是公卿高门；回答城南的，则是中下门第；城东和城西的，是普通庶民。而如果回答不住长安，那么哪里都一样，全是乡下人。
我家在城北，我周围的人包括裴潜和若婵，也都在那边。长安太大，我朝北边张望，除了雪白层叠的屋顶，什么也看不到。
“今日已近黄昏，夫人若想看，明日我与你去。”
我回头，魏郯不知道什么时候走了过来。天很冷，他却仍然不喜欢乘车，一路骑马吹风，脸颊和鼻尖红红的。
“嗯。”我笑笑，同他一道入宅。
长安地价金贵，魏傕的家宅明显不如洛阳宽敞。魏郯的居所更是狭窄，院子深不足十步，进门就能将室内所有尽收眼中。
不过，当我看到角落上一副皮甲时，很是留意了一会。
那是羽林的皮甲。当年先帝好俊才，设立少年羽林之时，还特里为他们每人制了皮甲。少年羽林的皮甲比普通的羽林的更精致，肩甲与胸甲的边沿错金镶银，革带上的铜扣做成铸卷云夔兽的模样。少年羽林们全副甲胄奔走在宫禁之中，意气风发，往往能教人眼前一亮。
我那时也常常被这漂亮的甲胄吸引过目光，入宫的时候偷偷张望，不过也许人太多，我对魏郯并无印象。
“好看么？”魏郯见我观望，问道。
“好看。”我说，“夫君不住长安，怎还把它留在此处？”
“穿不着了。”魏郯走过去，摸摸盔上的翎羽，“且做得太出众，穿出去怕人不知道我是羽林郎么？”
我不禁笑了笑，看看那皮甲：“这样摆出来，夫君不怕虫蛀霉坏？”
“甲胄入柜便失了杀气，有家人替我养护。”魏郯道，说罢，他忽而看向我，“夫人那时见过我么？”
我讪然，有点不好意思：“不曾。”
“我可见过夫人。”魏郯微笑。
这不奇怪，我当年也曾有过嚣张的日子。有太后撑腰，我能从皇子手里抢糕点吃，更别提频繁出入宫禁了。
“是么？”我亦笑，该谦虚的时候还是要谦虚，“夫君是在妾入宫时知道妾的么？”
“不是。”魏郯道，“更早。”
我讶然：“更早？”
魏郯却不答，站到我面前看着我。天光从半掩的门外映下，他的眼睫低低，唇角微微弯着。片刻，他将手指勾